当爱情遭遇癌症：只有死别，再无生离

编者按：

当恋爱与疾病相遇，会发生什么？

或者有甩掉，有逃避，有脱离和反水。当然，也或者有面临，有对峙，有相知和相守。 （原创文章www.jj00.com）

今天，我们想讲一个「疾病与恋爱」的故事：身患淋巴瘤的牛头人爱上了同样患癌的嘟嘟，当其他人的恋爱被鲜花和巧克力包抄的时候，他们却要在各个病院奔波辗转，配合面临疾病的消费和死神的威胁。

（本文来自www.jj00.com）

两个带瘤生存的年青年头人，选择抱团取暖，战战兢兢地守着恋爱的种子，没人松手，也没人抛却。

从今往后，他们只有死别，再无生离。

以下是牛头人的自述——

01

熟悉嘟嘟的时候，她29岁，我36岁。

你知道我们是怎么熟悉的吗？因为疾病，切实地说，是癌症。

2013年，嘟嘟在体检时查出了滤泡性淋巴瘤，到场了我们的淋巴瘤病友QQ群。我在2010年确诊了间变大T淋巴瘤，是群的治理员。

那时，我已经根基康复，因为有经验，经常在群里帮人人解决问题，再加上群里还没几多人，一来二去，就和新来的嘟嘟熟悉起来。

2015年岁首，她从宁波来姑苏找我玩。履历过8次化疗后，她的情形好了好多。

春寒料峭，我带着她去了山塘街、留园和虎丘。白墙黑瓦间，嘟嘟穿戴活动外衣和牛仔裤，芳华洋溢。

那也是我和她的第一次晤面。

嘟嘟

图片起原：受访者供应

或许因为两小我有过相似的履历，又或许某种冥冥中的注定，其时我就感觉喜欢上了嘟嘟，想和她在一路。但你要问我喜欢她哪点，我也不知道，横竖就是喜欢。

5月20号，我想着对她剖明。那天我们聊到很晚，，将近12点了，我一个字一个字地打出来：「你愿不肯意做我女同伙？」

00：02，屏幕上蹦出：「我甘愿。」

就如许在，我们一路了，2015年5月21号。

身边也有声音：「你本身也曾经是个病人，再找个病人，今后的日子怎么过啊？」

其实，做这个决意时真没想那么多。我四周有好多病友，安平稳稳地带瘤生存了二三十年。我想，即使和健康的人在一路，也不克包管一辈子不生病吧。并且，我们都已经根基康复，回来了正常生活。正好她爱我，我也爱她。

刚在一路那半年，我姑苏和宁波两头跑。嘟嘟黏人，每次分隔两三天就恨不得把我抓曩昔。三个小时的车程，我跑起来也没感受多远，只有幸福。

那时，满心满眼都是她。我记得她爱吃蛋糕，还喜欢喝咖啡，我们一路散步、吃饭、看片子。偶然，她朝我闹个小脾性，我也甘之如饴。

或者是因为都履历过生死吧，我们对彼此陪同的时光分外珍爱。

牛头人的同伙圈

图片起原：受访者供应

那年8月，我们见了双方怙恃。之后不久，我搬到了宁波。我们起头筹备买房、娶亲，一路看了好多楼盘，还交了定金。

疾病的暗影散去，恋爱成了生活的主旋律。我俩学着忘怀癌症带来的压力和惧怕，起劲地搭建着两小我的将来。

谁人时候，我最大的懊恼就是被嘟嘟拉着看我不喜欢的《琅琊榜》和《奇葩说》。或许是因为两小我在一路吧，我一度胖到了160多斤，再没有比这更安心的时刻。

我们都筹算好了，2016年10月份就去领证娶亲。

可是啊，人生就是如许。你认为一切都在慢慢变好，生活倏忽露出了..且残暴的正本面容。

02

2016年7月，就在我们预备领证前3个月，嘟嘟复查时显现了问题，大夫建议我们持续视察。

其时，我们都感觉此次复发只是一个小插曲。可没想到，我们照样低估了命运的残暴。

病情是从2016岁尾起头失控的。嘟嘟腹膜后淋趋承长到了5公分，右大腿根部肌肉也长出了一个淋趋承，2天就从一个小结节长到鸡蛋那么大。

我们再一次走上了和病魔斗争的老路。独一的区别是，之前生病都是本身面临，如今，我和嘟嘟要彼此扶持了。

图片起原：受访者供应

治病的过程反频频复，肿瘤小了又大。我清楚地记得，那一年多里，嘟嘟总共做了22次化疗，最后的究竟依然不睬想，病情始终在恶化。

突如其来的疾病瞬间将我们搭起的生活砸成废墟。瓦砾之上，只剩我和嘟嘟。

2018年4月，我们抱着最后一线进展去了武汉同济病院，进展能够进行CAR-T治疗（嵌合抗原受体T细胞疗法，一种免疫治疗方式）。可是治疗竣事不到一个月，嘟嘟的肿瘤又起头络续长大。

谁人时候，嘟嘟已经疼得很厉害。她曾一天打了6支加罗宁（止痛药），已经是极限用量了。

可是啊，我们嘟嘟很少喊疼的。嘟嘟是天蝎座，要强，有其他人在的时候从来不说，好多时候疼得汗都出来了，才会让人叫护理来。

只有在我眼前，在我一小我陪她的时候，才会沉寂敷陈我：

「牛牛，我疼得受不了了。」

牛头人抱着嘟嘟

图片起原：受访者供应

可是，我没有任何法子能够缓解她的痛苦，除了帮她翻翻身，按按摩，我什么都做不了。

每次看到她疼成谁人模样，我都跑到皮相偷偷去哭。我的嘟嘟，1米72的个头，硬生生被病痛熬煎得只剩90斤，床都下不了，她以前可是能跑完半程马拉松的啊。

夜深人静，看着她苍白的了无生气的脸，我整小我就会被无力感包抄，不知道究竟应该怎么做，就像整小我都被浸在水里，喘不上气，十分困难探出面，又很快被巨浪打翻。

病床上的嘟嘟

图片起原：受访者供应

我还记得，2017年8月，她已经化疗了2个疗程时，身上又起头疼，这个意味着什么，久病的我们都心知肚明。

她对我说：「我们也不是恶徒，我们本身也帮了多少人，为什么会这个模样呢？」

我一听到这句话，眼泪就止不住了。我们嘟嘟真的是一个很好的人。她热心、风雅、甘愿匡助别人，每次病房里来了新的病友，只要本身精神还能够，都邑和他们聊天。

这么好的一个女孩子，怎么就要蒙受如许的疼痛呢？

03

从2017年1月到2018年11月，我带着嘟嘟在病院渡过了整整23个月，恋人节、纪念日都是在病院过的，其余情侣在鲜花与欢笑中流连，我和嘟嘟只能在病房中四目相对。

可是，一次次的奔波和测验换来的只是一次次的失望。即使我再怎么对她说「此次必然能治好」，她的状况照样越来越差。

其实大夫早就让我们出院了，提了好多次，但我一向不肯意抛却，想着，嘟嘟的生日是11月8号，起码要再过一个生日吧。

最后的那一周，嘟嘟一向模模糊糊的，根基上靠药物维持着生命，天天的费用都接近3万。可我总想让她再多对峙几天。我永远记得她清醒时和我说过的最后一句话：

「牛牛，我会对峙的。」

牛头人和嘟嘟

图片起原：受访者供应

嘟嘟的确做到了，她对峙过了34岁生日，却没能对峙过11月20号。

谁人严寒的冬夜，可恶的癌症把我的嘟嘟带走了。

从上海到宁波，再从宁波到武汉，我把嘟嘟带出去治病，想尽了所有法子，却照样没能把她好好地带回来。如今，我连照看她的机会都没有了。

这两年，为了治病，我卖了房子，关了公司，但我从没悔怨过，若是她如今能好好地站在我眼前，抛却什么都是值得的。

「世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。」

2015年5月21日我俩在一路，2018年11月20日我永远地失去了她，我们在一路的时间只有短短两年半，两年半啊，怎么能爱够呢？

牛头人的微信头像

图片起原：受访者供应

04

曾经，我们了解的谁人QQ群只有七八十人，如今已经成了2000人的超等群，可是我最想带着走一辈子的谁人人，头像却再也无法亮起。

曾经，我俩聊到娶亲，她一向想拍复古风的婚纱照。我们约好了要到姑苏来拍，小桥流水，亭台楼阁，那也是我们第一次晤面的处所。但因为她工作太忙，就一向拖，一向拖，没想到就拖了一辈子。

图片起原：受访者供应

嘟嘟脱离后，我时常回忆起和她在一路的时光——

我记得，她老是喜欢撒着娇，叫我「牛牛」。

我记得她喜欢摄影，每次和她出去玩，一拍起来就要半个多小时，还总嫌我拍得欠好。有一次，她非要拉着我拍一张牵手照，她在前，我在后，两小我拉着手。我还纳闷，只是两只手，有什么好拍的呢。

我记得她住院的时候，我给她洗脚，她朝我撒娇，问我是不是把她当女儿一般养。我们都喜欢女孩，刚起头谈爱情的时候，她就和我说过，要把她当女儿一般养，然后我们再生一个女儿，如许就是一大一小两个宝物。

牛头人和嘟嘟

图片起原：受访者供应

几个月前，我去了一趟川西大环线。她住院的时候喜欢看《亲爱的客栈》，节目里在泸沽湖旁边开了一个客栈，她一向感觉那边时兴。其时我说，等你好了就带你去玩。

她没机会去了，我就替她去看看吧。

偶然回姑苏，晚上出门，走在环城步道上，我照样会倏忽想起她。那时候，她还没有复发，我们经常在这条路上散步，聊着生活中的各类寻常和琐碎。我一向认为比及七老八十了，我们还能够一路挽着手看日升月落。

可是啊，我的嘟嘟，在我生命里停留得太短暂了，我们俩还有多少处所没有去，多少事情没有做，多少时光没有一路虚耗。那些再也无法拥有的将来，一向是我心上最大的遗憾。

牛头人和嘟嘟合种的恋爱树

图片起原：受访者供应

客岁11月11号，嘟嘟脱离前9天，我俩在蚂蚁丛林合种了一棵恋爱树，取名叫「世世代代的悬念」。

9个月曩昔了，曾经的小树已经亭亭如盖，浇水记录里却只剩下我一小我的名字。

（牛头人、嘟嘟为假名）

本文经由浙江省肿瘤病院肿瘤科医师丁超审核

—参考文献—

[1]ArnoldSFreedman,JonathanWFriedberg.复发性或难治性滤泡淋巴瘤的治疗.UpToDate临床垂问.https://www.uptodate.com/contents/zh-Hans/treatment-of-relapsed-or-refractory-follicular-lymphoma.（AssessedonAug22,2019）.

谋划CC

责编罗布君

封面图起原受访者供应