连环杀手去世30年后，为何美国仍有人对他产生畸形迷恋？

东方网·纵相新闻记者陈思众

8月中旬，一个出人意表的名字登上了美国推特的实时热搜：泰德·邦迪（TedBundy）。

泰德·邦迪是谁？

（本文来自久久自媒体）

他是20世纪70年月的冷血杀手、美国汗青上最污名昭著的连环杀人犯之一，也是践踏章莹颖的凶手克里斯滕森的崇敬对象——克里斯滕森曾对其女友揄扬，章莹颖是他的第13个受害者（未确认），“上一个能与我比肩的杀手只有泰德·邦迪。” （本文来自久久自媒体）

1989年1月24日，早晨7：16分，42岁的邦迪在佛罗里达州的牢狱内被绑在电椅上执行死刑。牢狱外，是上千名欢呼鼓舞的公众。

然而，在邦迪死去的30年里，仍有他的支撑者在网上为他辩护，向他致敬。

推特的热搜起于一场争执，查尔斯·曼森（美国60年月连环杀人魔，拥稀有十名信徒）和泰德·邦迪的狂热跟随者在推特上打起了口水仗，主题是“最厉害的连环杀手究竟是谁”？

双方甚至拿出了其时的庭审录像，力争对照犯罪时的一些残酷细节来达到胜出的目的。

乍看之下，这种行径与“饭圈粉丝维护爱豆”无异，但对象是两个作恶多端且已被执行死刑的连环杀人犯，不免令大量观察者感应震惊与担忧。

不少推特用户透露，，难以懂得这些跟随者对连环杀人犯的陶醉。“我们应该记住受害者，而非加害者的名字。”绝大多数人对此义愤填膺。

某推特用户截图（图/纵相新闻）

“今天我发现，连环杀人犯泰德·邦迪在推特上火起来了。他的粉丝进展人们记住他的名字——除此之外，他们还说邦迪‘比查尔斯·曼森厉害’。恰恰相反，人人应该记住那些被他践踏的无辜少女的名字。”BBC广播主持人杰里米·维恩（JeremyVine）针对此事谈论道。

现在，推特已经屏障了大部门与此事有关的负面推文。但《滚石》杂志在报道时发现，国际版抖音（TikTok）上，有不少女性装扮成泰德·邦迪的受害者吸引眼球。

“@xxxtentashion”抖音截图（图/纵相新闻）

用户“xxxtentashion”就发布过一条视频，她在描述栏一行写道：“如今是1977年，你跟着一个叫做泰德的帅哥脱离了派对…”画面中的她化着复古妆容，穿上牛仔裤后，自导自演在派对和人打号召，最后却在卧室地板被拖走。

这条惹人饮茶联想的内容，将谋杀了至少30位女性的连环杀人犯看成幻想对象，却获得了跨越一万的点赞。

泰德·邦迪究竟做了什么？

1974年，美国西北部的警署彻底乱了。自春天伊始，华盛顿州和俄勒冈州就络续显现女大学生失踪的报案，仅半年内就有六名女生被绑架后失踪，但法律部门线索寥寥。

1974年，华盛顿大学四周的冷巷有一名女性失踪（图/西雅图时报）

其时的报纸登载着失踪女性的新闻（图/西雅图时报）

警方第一次知道凶手的长相，是在同年的7月14日。那是个风和日丽的周日，距西雅图不远的一个州立公园里一派热闹情景，大约4万人前去此地度假。

但当日，两个素昧生平的女孩——23岁的简妮斯·奥特（JaniceOtt）和19岁的丹尼斯·纳斯伦德（DeniseNaslund）——却就此消散了。

警方在查询中发现，当天有个自称是“泰德”的男性接近过好几名女性。据这些女性回忆，“泰德”的一只手臂上绑着绷带，开一辆棕色的公共甲壳虫汽车。他以受伤为由，声称本身无法将风帆搬出后备箱，试图将女性欺骗至车内。

这是本地一连显现年青年头女性失踪案以来，第一桩发生在白日的事件，且两案的时间距离不到4小时。警方意识到，凶手起头变得勇敢了。

一张嫌疑人素描登载在了本地的报纸上。很快，邦迪其时的女友伊丽莎白·克勒普弗（ElizabethKloepfer）、法学院传授和两位前同事都认出了画中那张熟悉的脸。

因为车子型号、人物侧写都能与泰德·邦迪的身份对应，四小我均拨打了举报德律。

但警方很快清扫了邦迪的作案嫌疑：其时的邦迪刚从华盛顿大学心理系卒业，正在西雅图大学法学院攻读硕士。一边是28岁、案底清白的法学院学生，一边是罪过累累的绑架惯犯，他们怎么也无法将这两种形象关联到一路。

泰德·邦迪和他的甲壳虫汽车（图/收集）

于是，邦迪在8月顺利搬去了位于犹他州的盐湖城，进入犹他大学法学院从新进修第一年的司法课程。与此同时，连续串新的绑架案正酝酿在这片地盘上。

从9月到11月，犹他州至少有5名年青年头女性在遭遇强奸后被勒住脖子梗塞而亡。在伊丽莎白再三举报之下，警方将邦迪的名字加入了嫌疑人局限内，但仍然没有足够的证据表明邦迪就是凶手。

起色显现在1975年9月，邦迪将本身的公共甲壳虫卖给了费城郊外的一名青年。犹他警方拘留了这辆车，FBI在车上搜出的毛发样本与三位受害者的毛发相成家。

这三位受害者素昧生平，头发却显现在统一辆车中，这才大大增加了警方对邦迪的猜忌。

因为其时，几乎所有被邦迪绑架的女性都被践踏，求证变得极为难题。但幸运的是，邦迪车中发现的毛发，有一部门是属于卡萝·达隆奇（CarolDaRonch）的，案发时仅18岁的达隆奇在1974年遭到袭击后奋力挣扎，有幸逃过死劫，甘愿合营警方指认。

幸存者卡萝·达隆奇（左）（图/AP）

尽管以谋杀入罪泰德·邦迪仍有难度，但绑架加重情节罪和强奸未遂足以将他告上法庭。

分歧平常的“完美杀人犯”？

1976年2月，邦迪第一次因为涉嫌绑架而踏入犹他州的法庭上时，很多人感应弗成思议：站在审判席上的人有着一头光泽的浅棕色短发，一双蓝眼睛炯炯有神，笑容迷人。最主要的是，他在法官眼前看起来十分自信。

泰德·邦迪（截图自Netflix记载片）

绑架杀人犯？必然是哪里搞错了。

尽管对连环杀人犯的故事并不生疏，但美国人对犯罪嫌疑人的刻板印象根深蒂固：从查尔斯·曼森到约翰·盖西，连环杀手应该是漂流者、作乱者、失败者和仇恨者。

而他们眼中的邦迪拥有全然分歧的特质：他读诗歌，热爱户外活动，甚至救起过一个溺水的小孩，是美国精神中一切美妙的缩影。

其时的《..》称，在美国很多处所，有不少人甚至深信邦迪才是受害者：他的杀人故事只是他嫉妒心很强的未婚妻假造出的一个谣言，尔后尚有所图的警察、盼望升迁的审查长和坐享其成的记者在有意无意间集体构陷了泰德·邦迪。

1977年，泰德邦迪被护送出科罗拉州多阿斯彭市的法院，不久后便逃狱逃脱（图/AP）

邦迪逃狱前的牢狱房间（图/AP）

但随后发生的故事出乎所有人的料想。因绑架被判最高15年有期徒刑的邦迪在1977年两次逃狱。靠着偷车和逃票，邦迪一路从科罗拉多州遁迹到了佛罗里达州，并假名克里斯，在佛罗里达州立大学四周的一间沐日旅馆内住了下来。

1978年1月15日凌晨2：45分，邦迪闯入了该校的一个宿舍。他在15分钟内一连冲击了四名女大学生，造成两人灭亡；脱离宿舍后，他又不法侵入了一名女大学生的公寓，重伤毁掉了那名女孩的跳舞生涯。

2月8日，年仅12岁的金伯利·里奇在课间返家后，再没显现在教室，她的部门尸体在7周后才被发现……

《圣彼得堡时报》其时的报道

当月，邦迪再次被捕，这一次，对他提议的指控是谋杀。

在1974年到1978年，邦迪的手上染着无数死亡女子的鲜血——华盛顿州10个，犹他州6个，科罗拉多州3个，佛罗里达州6个——且作案手段极其残酷，大部门女孩，都在生前或身后蒙受过性侵和其他身体熬煎。

部门被邦迪践踏的女性（图/推特）

庭审进入第周围时，美国有线电视台CBSNews的记者前去佛罗里达州对此进行了报道。

从其时的新闻画面能够看出，因为案件公开审理，旁听席上坐满了市民——大部门都是和被害者同龄的年青年头女性，据报道，甚至有人从美国西北角的西雅图特地赶到东南角的佛罗里达州。

邦迪谋杀的女性数量宏大，庭上证据繁多，检方供应的照片包罗被害者的尸体、犯罪现场溅满血迹的枕头、以及邦迪实施性侵的证据。

前来旁听的年青年头女性(截图自CBSNews)

但整间房子的核心，无疑是坐在审判席上的泰德·邦迪本人。

休庭时代，记者采访了前来旁听的年青年头女性。

“我不怕他，他看起来不像是会杀人的类型。”一位短发的年青年头女孩说。

(截图自CBSNews)

“他每次回头，我都邑感觉，哦不，他接下来就冲要着我来了。”另一位金发女孩说道。

“但你对这种感受十分入神？”记者问道。

“非常…非常入神。我每晚入睡前都邑因为太害怕而锁上房门。”她回覆。

暴力成瘾：交叉的小我欲望与公家幻想

布法罗大学传授大卫·史密德（DavidSchmid）曾在2005年出书《生成名人：美国文化下的连环杀人犯》。他写道，从1980年月起头，连环杀人犯从陌头小报的主人公一跃成为媒体的主流报道对象。

关于邦迪生平的回忆录和采访书籍不足为奇（图/纵相新闻）

90年月摆布，HBO出品《美国卧底》系列记载片，主人公是包罗泰德·邦迪在内的三个连环杀手。这些主角曩昔的访谈被从新衬着，片中还请到演员场景重现。杀手人生故事的每一处细节都被细细描绘，成为观众合理化其所做之事的依据。

史密德在书中写道，媒体对这些故事示意出的存眷度导致了另一层后果：连环杀人犯愈发强烈地意识到，他们的身份更像是名人，是受众关心的公家人物。而这恰恰给他们供应了显现本身的舞台和行使名气的机会。

邦迪被执行死刑30年后，Netflix刊行记载片“对话杀手：泰德邦迪录像带”（图/Netflix）

邦迪的“完丽人设”，也是在如许一次次描绘中被络续加深、巩固。

以庭审为例，若细心视察其时的录像，不难发现，邦迪大部门时间的确能够用“泰然自如”来形容：

每次上庭，他老是抱着厚厚一沓檀卷和笔记，乍看之下，似乎更像一名律师，而非十恶不赦的被告。在为本身辩护时，他习惯靠着椅背，翘起二郎腿，呈现出一种轻松的姿态。

邦迪在辩护时状况显得很放松（截图自庭审视频）

但1983年4月，揭橥在《..》上的一篇报道，似乎更能反映真实的状况。报道提到，作为一个研究案例，邦迪一向是布满吸引力的对象。但实际中的邦迪并不如斯。

“邦迪有挖鼻子和咬指甲的强逼症，也并非传说中的高智商（IQ约为124，与正常大学生沟通）。尽管在本科进修中示意尚可，但他并未经由法学院的课程。他读的书很少，也没怎么去过其余处所观光。他显现出的老到仅是外观的，重要时也会结巴。”

上海德瑞姆教育的心理咨询师王怀齐敷陈东方网·纵相新闻，泰德·邦迪在神经病学上属于较为典型的心理失常人格特质，是介于神经病人和正常人之间的分类。

对此，美国加州大学欧文分校的传授詹姆斯·法隆在他的《生成失常狂》一书中有更为具体的阐述：在人际关系上示意夸张、布满欺诈；在情绪身分上的示意是毫无悔意、拒绝为本身的行为承担责任。

被捕后，邦迪毫不避忌镜头（图/收集，侵删）

邦迪在法庭上拒不认罪，并行使本身的外表和学历塑造出迷人、博学、高智商的行为，恰恰相符这种心理特征。

王怀齐剖析，像邦迪如许的连环杀人犯，隔离了正常人对于喜怒哀乐的认知。为了实现本身的力量，他们在杀人后平日不会露出蛛丝马迹，反而能以自洽的逻辑博取他人的信任。

“因为我们正常人都邑有惧怕感。但他们可以屏障心里的惧怕感（而杀这么多人），所以这会让别人感觉，他们在挑战一种人类的极限。”

美国荧屏文化对连环杀手一向青睐有加。

1927年，希区柯克拍出《佃农》，风靡一时。大约50年后，《静默的羔羊》上岸院线，票房口碑双收，还一举夺得五项奥斯卡奖。

《静默的羔羊》主角汉尼拔原型的灵感，部门便来自于邦迪。这部片子的成功，正式奠基了连环杀手在美国文化中的风行水平。人们对同类型故事的渴求之后更呈井喷式地爆发。

片子《静默的羔羊》中，主角汉尼拔的原型灵感部门来自于邦迪

早在1998年，加州大学洛杉矶分校传授马克·赛尔策（MarkSeltzer）就在本身的书中写过：

“连环杀人案已经在我们的文化中占有一席之地，暴力成瘾被当做一种集体景观。在这种情形下，小我欲望和公家幻想交叉在了一路。”