严歌苓散文：读书闯过的祸

我在搭车时读的书是专门遴选出来的，如《读者文摘》《纽约客》都是我搭车时的最佳读物。它们便于携带，内容又多，读起来使人马上很投入。还有一点，这些杂志重点文章的长度一样与我的旅途相仿，如许我能够鄙人车时将它“遗忘”在座椅上，它或许能够缓解另一位乘客旅途的沉闷。从阅读中获得的充实感使路途在无形中缩短了，主观感受上必然会比本身驾车短很多。尤其是在交通不顺畅的景遇下，满腹的肝火无处发泄，那时的一分钟或者长得像半辈子。 （原创文章www.jj00.com）

不外我也因为搭车念书闯过祸。十多年前的一个礼拜天，我爸爸约了几位客人共进晚餐，家里人手不敷，便打发我去北京的西单菜市场买两条鱼和半只火腿。我其时正在读卡夫卡的《城堡》，那是一本需把本身囚于个中方能读出所以然的书。从西单菜市场回家的电车上，我已在《城堡》深处。只听售票员吆喝：“北宁靖庄！”脚先于我的意识迈出车门，而脑子里仍是《城堡》的各种迷津。我木木呆呆走抵家，爸爸开门便问：“器材呢？”我反问：“什么器材？”爸爸眼睛瞪了起来：“咦，等你买的鱼和火腿呀！”我的嘴一会儿张开——器材全忘在车上了。我爸爸一副揍也揍不得、骂也骂不出的模样——究竟女儿成人了，现在回家也算半个客。他几乎捶胸顿足：“你让客人吃什么？！”他顶好客又顶怕亏待客人。我赶忙认错：“我念书读糊涂了。要不，我再跑一趟？”当然是来不及再跑一趟的，那时菜市场来了鲜鱼，列队至少也要个把钟头。

（原文来自www.jj00.com）

到了美国，正和我师长在爱情阶段。一天，一个女友得了伤风，暂时请我代她打一天工。所谓的“工”是顾问一个两岁的小女孩，每小时五美元。小女孩的母亲是一位艺术谈论家，其时正在赶写一篇跳舞谈论文章。她仓促教我换尿布、喂饭、放卡通片等手艺的方法，就潜入地下室写作去了。我师长（那时照样交往不久的男同伙）打德律来，说他下班会很晚，或者市肆已关门了。我挺身而出，说打落成我马上就去买酒。我知道这瓶酒对他的主要性。他的怙恃一年只在圣诞前夜喝一瓶轩尼诗（一种酒），而他们住在以摩门教为主的盐湖城，那边的酒比别处贵好多，是以这瓶酒老是由他们的儿子看成礼品送给他们，这已经成了他们家庭的传统。我竣事了八小时换尿布和放卡通片的工作，，拿到四十美元现款，买了酒并请伴计给它做了最豪华的节日包装。 （本文来自久久自媒体）

天擦黑时，我已挤鄙人班人群里走进了地铁。一找到光线较好的位置，我立时打开随身带的一本英汉字典。那时我在预备考GRE，想出个背字典的愚蠢法子来提高单词量。于是就背得十分忘情，直到发现本身已坐过了两站。下了车，我总感应措施飘飘然得有点可疑，直走抵家门口，才发现两手是空的，蓦地省悟到换了八小时尿布挣来的钱，已丢了一半，只好赶去一家超市，把剩的一半工钱拿出来，再买一瓶轩尼诗。从那今后，我每次因搭车念书而失事时，我师长总要提起那两瓶轩尼诗。他为我感应惋惜：换了一天的尿布，几乎一文钱也没落下。他对我吃力笑：“唉，你丢这丢那，不是乘错车，就是下错站，怎么就从来没丢过书呢？”这倒真是的，我这人矜恤两样器材——书和稿纸，像个观点很老、生活体式也古旧的穷酸书生。

一次在华盛顿开往纽约的火车上，我读完了《洛丽塔》，一时间泣如雨下，哽咽不止。一车厢的人都观察我的抽泣，不知若何是好。一位年青年头密斯戳戳她的男友，问他可知启事，那男友耸耸肩，眸子翻上去望望苍天，透露只有天晓得。那次损失最小，只把一张从加拿大买的牛皮书签丢了。