散文：零点是什么概念？零点，夜很静，心很空

散文：《零点是什么概念？零点，夜很静，心很空》

就从零点说起吧。

零点是什么概念？零点，夜很静。

静，能听到不停于耳的天籁之音，能听到妈妈的似睡非睡的粗重且同化着疼痛的呼吸声、以及妈妈肚子里咕咕噜噜的肠鸣声，还有病房外走廊里偶然传来的走路声。

零点是什么概念？零点，心很空。

空，思路空，什么都不肯意去想；意念空，没有什么能够让心在那时那刻充盈起来。唯有无边的黑夜陪同着病榻上的老妈，以及老妈身边寥寂的我。

进入零点就是老妈住院的第47天，转院的第33天，不知道什么样的事情会在今夜或许来日倏忽发生。

一只手码字记录此时此刻的表情，一只手给妈妈轻轻按摩腹部，漫漫长夜的陪护时光因了文字而具体。

零点到一点，一切如常，妈妈在按摩中呼吸平静，时寐时醒。

1点钟，妈说心烦的不成，于是轻声细语哄孩子般的哄着老妈，慢慢的情绪有了好转。

1点一刻钟，老妈的腿起头在被窝里踢蹬，知道她是侧卧累了，于是起头按摩下半身，从..到足底，再从足部到..，反频频复的按摩揉搓，显着感受到腿部肌肉的瘦削，用皮包骨头形容一点都不为过，比拟较左侧半部身体要比右侧半部身体虚胖一些，护理说这是体位性浮肿，要经常翻身换位躺以防止褥疮，可是妈妈一向不克右侧位或平躺，所以必需勤按摩。两只脚也浮肿得像发糕。

1点20分，妈妈突然情绪感动起来，说本身活不了啦，心里焦躁的想要疯掉，我一边安抚老妈，一边叫起小妹一边赶紧的热饭（想着或者是饥饿引起的心慌）然后，如厕、喝水、喝粥；再然后，，老妈情绪平复了不少。

1点40分，换小..，我躺下歇息，可是难以入睡。

1点45分，听着老妈呼吸声渐趋平静，心里快慰了。

1点56分，老妈的呼吸声加重，应该是进入了深度睡眠。

3点，如厕，喝水。

4点，如厕，喝粥。

5点，如厕，喝水。

6点，天亮了，我睡着了。