时光深处的中关村“特楼”｜..精神地标

配景资料

在北京中关村有3栋20世纪50年月建的三层灰砖小楼，被称为“特楼”，那边曾集中栖身了一批为新中国现代科学各学科奠定的第一代科学家。

（原文来自久久自媒体）

这3栋灰砖楼记录了新中国几十年科学手艺成长的进程。

（原创文章久久自媒体）

10月，北京，暮秋的阳光照在灰砖楼的窗上，透进树隙穿过玻璃，洒落在室内的墙上、地下，留下一片斑驳的光影……

有一刹那的恍惚，古稀之年的柳怀祖仿佛又回到了60多年前——

“父亲正在书桌前专一吃力读、伏案疾书，邻家伯伯与团队同事强烈的商议声从敞开的小方格窗户中不时传进，还有不知从哪家的厨房飘来的诱人饭菜香……”中国妇女报·中国妇女网记者眼前，头发已经斑白的柳怀祖，陷入了深深的回忆。

记忆深处的，谁人他和父亲——无机化学家、物理化学家柳纲目曾经的家就坐落在北京中关村20世纪50年月建的一栋三层灰砖楼中，它与四周的两栋灰砖楼被合称为“特楼”。

中关村“特楼”。中国妇女报·中国妇女网记者乔虹/摄

时光荏苒，一甲子的时间仓促而过。在今天高楼林立的北京中关村，三栋灰砖楼依然如故静静鹄立，而从楼前仓促而过的年青年头面孔中，已鲜有人知它曾经的绚烂。

但在柳怀祖的脑海里，记忆的陈迹并没有因为时间的流逝而磨灭，反而变得加倍清楚，因为那边不光是他小我成长道路上的“地标”——“科学妄想的种子此后抽芽”，更是“..现代科学的发源地之一，我国现代科学史上一个非常主要的处所”，“新中国的原子能、火箭、较量机、材料和生物等浩瀚学科和新兴手艺研究此后起步。”

也不光是父亲柳纲目，还有钱学森、钱三强、何泽慧、赵忠尧、叶企孙、童第周、贝时璋、顾准、王承书……这些如雷贯耳的名字都曾经是柳家的邻人。

“说笑有鸿儒，往来无白丁”，在柳怀祖的青少年时代，3栋灰砖楼里可谓科学名家云集、巨匠灿若繁星。

据不完全统计，我国第一批总共254位学部委员（含哲学和社会科学部委员）中，有32位先后入住；1999年国度颁布的“两弹一星”功勋奖章获得者23人中，有8位曾栖身在那边……

岁月如梭，从曾经的青葱少年到此刻的鹤发苍苍，父亲和儿时熟悉的灰砖楼里的邻家伯伯、伯母早已驾鹤西去，柳怀祖本身也“良久没有归去了（灰砖楼），中关村转变太快了，快不熟悉路了。”

但在夜深人静的时候，他照样经常会忆起3栋灰砖楼里久久不灭的橙色灯光，它们淡定、醇厚而平坦……

没有忘怀3栋灰砖楼的不光是柳怀祖。

就在本年6月，北京市发布的首批汗青建筑名单中，3栋灰砖楼赫然在列。

汗青从没有忘怀，也不会忘怀那些为故国科学事业谨小慎微、悄然贡献的老一辈科学家们！

平生常耻为身谋

64年前，正值少年的柳怀祖跟在父亲的死后，走进了北京中关村，“那时中关村还很萧疏，周围是大片的农田或坟地，多数民众汽车路过都一直留。”

彼时，3栋灰砖楼还正在扶植中，首要用于安置国外归来的有名学者和国内天然人文学各学科范畴的知名科学家栖身。

柳怀祖的父亲——中国分子光谱研究前驱者、中国盐湖化学奠定人柳纲目就是个中一员。

工作中的柳纲目（右）

自幼耐劳勤学的柳纲目，1948年获得美国罗切斯特大学博士学位。新中国成立前夜，得知故国的理睬，怀着科学救国、振兴中华的志向，他回绝了先生、同伙的挽留，回到了百废待兴的故国。

而在3栋灰砖楼里像柳纲目一般，从国外决然回到故国的科学家还有好多——

钱思进在回忆父亲钱三强的旧事时，曾提过父亲写下的如许一段话：

“1947年夏，我的职务晋升为研究导师，外国科学工作者若是获得了如许的地位，一样来说都留下了不回本身的国度了，四周的人们也认为我们将会历久在居里实验室工作下去，可是我们有本身的设法。”

“持续留在巴黎，对我们的科学工作当然是十分有利的，回到了贫穷掉队、战火纷飞的中国，生怕很难在科学实验上有所作为。不外我们加倍清楚的是，固然科学没有国界，科学家倒是有故国的。正因为故国的贫穷掉队，才更需要科学工作者去改变他们的面貌。”

而为故国核事业隐姓埋名30余年、介入研制我国第一颗原枪弹的女科学家王承书也曾如许说过：

“当初，我回国的独一原因，不是我不爱美国优厚的生活，而是我更爱本身的故国。”

无论是父亲柳纲目，照样钱三强、王承书，在柳怀祖的心中，“回到故国的第一代科学家们都是在工作和生活前提好不容易的情形下，不计名利、甘于贫寒、谨小慎微，把毕生的才调和精神贡献给了故国的。”

从归国初期生活前提富足的上海到冰雪严寒的东北长春，，再到北京中关村，回国后的柳纲目以故国为重，从不强调本身的学科和专业，国度需要什么，他就研究什么，他先后组织介入了发光材料、核燃料处理等相关问题的研究。

上世纪50年月中期，国度农业现代化对钾肥的需求急迫，柳纲目又以花甲高龄率队前去前提艰辛的青海柴达木盆地考查，抗尘走俗，为故国大西北的盐湖资源查询和斥地做了大量工作，并建立了青海盐湖所。

在柳怀祖的记忆中，父亲经常在西北出差，几个月都见不着面。在家的日子，生活简单而简洁，

“他不抽烟不喝酒，也不会打牌和跳舞，最爱的就是书，平时工资中，每月最多的破费是买书。直到作古时，家里一向用的都是他1949年回国时装书的旧木箱贮存物品，也没有像样的家具。”

“除了看书，就是散散步，父亲愉快时会随口吟几句唐诗，但他常挂在嘴边的照样宋代诗人陆游的那句‘平生常耻为身谋’，这也是父亲人生的座右铭。”

从未听父亲亲口提起，照样父亲作古后从曾经的老向导那边，柳怀祖得知：1955年父亲柳纲目在中国科学院学术秘书处工作时，介入了我国第一批学部委员的评选工作。当他得知本身被确定为学部委员候选人时，曾两次找到相关负责人，提出本身不敷学部委员资格，恳请从名单中去掉。

而父亲的学生们也经常对柳怀祖说起——作为指导先生，柳纲目从不在他直接指导的科学项目和揭橥的论文上署名，把研究功效和声誉悉数无私地留给了他的学生们。

1991年，柳纲目临终前，病床上的他仍在日夜想念着大西北的盐湖和大西北的青年科学工作者，他嘱托柳怀祖和家人把本身和爱人平生省吃俭用的存款，加上家乡祖宅卖后分得的钱款，悉数用于培育西北的青年科技人才。

遵循父亲的遗愿，在化学所和青海盐湖所的支撑和匡助下，“柳纲目精良青年科技奖”设立，以鼓励斥地西北的青年科技人员，培育西北的科研中坚力量。

20多年曩昔，“柳纲目精良青年科技奖”迄今已评选七届，共有39位年青年头学子先后获奖，获奖者中有的后来还被选中国科学院院士。

“父亲切实值得尊敬和眷念，但他只是那一代人中很通俗的一个”，“那一代人都值得尊敬和眷念，他们都有着亲切的为人、严谨的治学立场和科学的精神。”采访中，柳怀祖说。

“治学报国励后人”

在柳怀祖的眼中，3栋灰砖楼里，学贯中西、年高德劭的科学泰斗们过着通俗得不克再通俗的生活。

“他们朴实而平实，从不炫耀本领、从不搭架子”：

“他们互相之间的称谓，从不称职务头衔，不是叫老李、老张，就是叫号，好比父亲柳纲目号纪如，统一辈的同事们一样会叫他纪如，或许直呼其名‘纲目’，对于钱三强也不破例，晚辈们一样称谓他‘钱公’，也有被称作‘师长’的，若何泽慧师长。”

“他们和邻人们相处时，老是谦逊有礼，对孩子们更是蔼然可亲。固然他们闻名中外，但聊天时，我们并没有感觉他们是‘需仰视才见’的大人物，而是再通俗不外的邻家伯伯、伯母。”

柳怀祖还记得，在郭永怀夫人李佩的组织下，几位科学家的夫人——赵忠尧夫人、梁树权夫人、邓叔群夫人、吕叔湘夫人、赵九章夫人等构成了眷属..。3栋楼里很多生活上的事，好比卫生、进修、平安、后代教育等等，都被这些“学部委员”夫人们打理得井井有条。

郭永怀夫人李佩

不光仅是生活上的贤浑家，更是事业上的“比翼鸟”。3栋灰砖楼里，有好几对夫妻科学家：陈世骧、谢蕴贞匹俦，童第周、叶毓芬匹俦，张文裕、王承书匹俦，陈芳允、沈淑敏匹俦等等，还有就是被誉为“中国居里匹俦”的钱三强和何泽慧。

钱三强和何泽慧

从1955年搬入直到离世，50多年里，何泽慧一向栖身在灰砖楼。在儿子钱思进的记忆中，母亲在远郊区工作，每周只能礼拜天回家和孩子们团聚，听到母亲的声音，更多是在德律里。不外，对他们姐弟的教育，母亲一向很上心。他记得，二姐钱民协上中学时，母亲有时会和她通德律，和她一路剖析几许题，楼道小黑板上总留着各类多边形和数字。

90岁时，何泽慧还常背着一个打了好几个补丁的单肩书包从灰砖楼的家去中科院高能物理研究所上班。她的同窗、“两弹一星”功臣王大珩曾写了首诗玩笑：

春光亮媚日初起，

背着书包上班去。

尊询大娘年几许，

九十高龄有童趣。

也恰是灰砖楼里这些淳朴的科学家伯伯、伯母们爱故国、爱科学的“爱”心从小陶冶着楼里长大的孩子们，给他们以无形的影响。

1958年，成就优异的柳怀祖报考了科大无线电电子学系，步父亲的后尘，也成了一名科技工作者。1988年10月，北京正负电子对撞机对撞成功，作为办公室主任的他，全程介入了这环球瞩目的科学手艺成就的降生。

不光是柳怀祖。据他所知，3栋灰砖楼的子女中，科研工作者占有相当的比例。

斗转星移，3栋灰砖楼早已铅华落尽，楼里父辈们上下求索、果断前行的身影已渐行渐远，但令柳怀祖欣慰的是：

“他们穷其平生所追求的强国富民幻想正变为实际，高尚的科学与民主精神也逐渐深入人心……”

如今的柳怀祖也已退休，但身为中国科协“科学家精神申报团”成员的他，经常会走进校园、走到孩子们中央，向他们讲述前辈科学家的故事，引领他们走上科学报国、科学强国的道路。

“老一辈科学家离我们远去了，但他们襟怀故国的爱国精神、勇攀岑岭的立异精神、严谨治学的求实精神是留给我们的贵重财富，值得一代一代传承下去。”

对话

他们始终秉持量力而行的精神

——对话我国无机化学家、

物理化学家柳纲目之子柳怀祖

记者：请描画一下您眼中的父辈，那一代的科学家。

柳怀祖：朴质和贡献是他们的个性，他们一生专注于本身的专业范畴，粗茶淡饭、一袭平民，却肩负起新中国科学崛起的重任，尽心尽力地工作。在他们身上既有现代科学对峙量力而行、去粗取精的一面，因为他们多数都有国外肄业的履历，同时身上又有中华民族风骨的一面，因为那一代人受儒家传统教育的影响很深，使他们具备了好多中国常识分子传统的优良品质。

记者：您懂得的“特楼”精神是什么？3栋灰砖楼里最需要我们传承的是什么？

柳怀祖：“特楼”的科学家们都有一份可贵的“爱心”——爱故国、爱科学。恰是老一辈科学家们的科学精神成就了中关村“特楼”。也不光仅是住在“特楼”里的人，他们那一代人对我们的国度、对我们这个民族都布满了大爱。同时，对于科学的热爱，让他们始终秉持实在事求是的精神。无论是如今照样未来，这些都值得子女每一辈人继续和发扬。

记者手记

有一种财富，叫作精神；有一种纪念，叫作传承。

在采访对象柳怀祖的心中，“特楼”是一块科学的“圣地”。它不光是一个地舆的概念，更是一种象征，甚至是一种精神图腾。

“特楼”里的科学家们是故国那一代科学人的一个缩影，恰是他们那一代科学人的起劲奋斗才有了中国科技今日之崛起。

被誉为“中科院最美玫瑰”的李佩师长也曾说过，“不该忘怀他们昔时孜孜不倦、专一书案的生活情况，使子女年青年头人在高楼大厦群中看到师祖辈昔时的艰辛朴实创业心境。”

“特楼”老矣，但“特楼”里的科学家精神耐久弥新……

起原/中国妇女报（ID：fnb198410）

作者/中国妇女报·中国妇女网记者乔虹袁梦佳

编纂/侯晓然